LA PHILOSOPHIE PEUT-ELLE EXPLIQUER LE MAL?
Jeanne Parain-Vial

Les philosophes sont tres forts pour résoudre les faux problemes: tels
que la conciliation de la science et de la foi, de la grace et de la liberté, etc.

En revanche quand il s’agit du probleme de 1’existence du mal, ils
sont étrangement impuissants, je vais vous le montrer. Cela ne veut pas dire
qu’il soit inutile de réfléchir, au contraire.

Il est difficile de definir le mal et impossible de justifier son existence.

Difficile de le définir, mais facile d’énumérer toutes ses formes, ce
qu’ a fait un de mes amis: Monsieur Delclaux, a propos d’une piéce de
Gabriel Marcel: “La Fin des temp. Toutes les formes du mal y apparaissent:
“mal physique, mal social, mal moral; la souffrance, la misere, la faim, la
maladie (Fabienne atteinte d’un cancer), la mort (non seulement celle de
Julien, mais celle de son fils a I’"age de quinze ans), I’échec de toutes les
entreprises, méme les plus généreuses, le triomphe de 1’égoisme, du
mensonge (Sandor), les affres de la solitude, la ruine des amitiés, des
amours, des foyers, la trahison d’un ami, d’un idéal, les reniements, la
révolte des enfants, la déception des parents qui, de leur coté, les rejettent,
les méprisent, le doute des consciences, la perte de la foi; et, pour toile de
fond, la guerre, les destructions massives, les régimes oppresseurs, les
goulags a ’est, la perversion des moeurs et des esprits a 1’Ouest; 1’univers
concentrationnaire d’un coté, le matérialisme de la société de consommation
de ’autre. “A partir le cette énumération, il semble qu’on puisse désigner le
mal, sinon le définir, par la destruction (la mort) et la volonté de détruire.

Mais comment peut-on rendre compte de la mort et surtout de la
volonté de destruction? Tout serait tellement plus simple si tous les hommes
s’aimaient et s’entraidaient.

L’existence du mal est 1’objection la plus forte que propose
I’incroyant, objection qui trouble le chrétien lui-méme: comment un Dieu
non seulement bon, mais parfait, peut-il avoir créé un monde ou régne le
mal? L’ incroyant voit dans le mal la preuve de la non-existence de Dieu.

Voyons maintenant ce que répondent les philosophes.

Une premiere réponse philosohique est de nier ’existence du mal, ce
qui implique au reste la négation de I’existence du Bien.

Il n’y a donc ni vérité ni, a fortiori, vérité morale ou esthétique. L’€tre
se réduit a la réalité sensible temporelle vouée au néant et a la mort. Dans un



tel monde, se soucier de son moi, chercher le succés et les plaisirs n’a rien de
mauvais en soi. C’est “naturel.”

La négation du mal caractérise plusieurs pensées dont trois que nous
allons examiner rapidement: 1) le scepticisme, 2) 1’existentialisme Sartrien
et, 3) le marxisme. Toutes reprochent au Christianisme: a) 1’impossibilité
dont nous avons parlé de concilier I’existence de Dieu et le mal, b)
Paffirmation arbitraire d’un monde invisible, c¢) I’incapacit¢ du
Christianisme a empécher les guerres, les crimes, bien plus sa responsabilité
dans les horreurs de 1’'Inquisition. Notons tout de suite que la premiere et la
troisieme objection tombent, si le mal n’existe pas. Notons aussi qu’il parait
paradoxal de soutenir que tous les maux énoncés par Monsieur Delclaux
n’existent pas et de croire qu’il suffit de suivre notre nature, de satisfaire nos
besoins, de chercher le plaisir et de laisser les forts triompher des faibles.
Voyons maintenant ces trois philosophies.

1) Le Callicles du Gorgias (de Platon) est typique de [’attitude sceptique,
mais il a eu le tort d’accepter le dialogue, car celui-ci implique que 1’on croit
en I’existence de la Vérité, puisqu’on la recherche ensemble. Socrate a beau
jeu de lui faire remarquer qu’il se contredit en affirmant qu’ “il est vrai de
dire que la Vérité n’existe pas”. Un Callicles logique et moins civilisé€ aurait,
au nom de la spontanéité, de la force et de la vie, refusé de dialoguer, chassé,
voire tué Socrate. Que peut-on répondre a qui ne veut pas dialoguer? Tout au
plus ceci: si tout le monde s’abandonnait a sa spontanéité et usait de sa force,
I’humanité tomberait non dans 1’état de nature que connaissent les bétes,
mais bien en dessous. Dans le monde animal, en effet, le regne du plus fort
est soumis a des limites: a I’instinct maternel et a des mécanismes
d’inhibition; en général, ’animal cesse de tuer les individus des autres
especes quand il n’a plus faim; le carnassier laisse fuir son congénere quand
celui-ci se reconnait vaincu. Enfin dans le réegne animal il n’y a pas de guerre
a I’intérieur de I’espece; une seule exception: les fourmis.

Le regne du plus fort dans ’espece humaine, ce serait I’état de guerre
généralisé entre groupes et entre individus, pour satisfaire les besoins et les
passions et faire triompher I’opinion que 1’on professe.

2) L’ existentialisme de Sartre

Sartre reconnait, “qu’il est trés gé€nant que Dieu n’existe pas, car avec
lui disparait toute possibilité de trouver des valeurs dans un ciel intelligible;
il ne peut plus y avoir de bien a priori, puisqu’il n’y a pas de conscience
infinie et parfaite pour le penser; il n’est écrit nulle part que le bien existe,
qu’il faut €tre honnéte, qu’il ne faut pas mentir, puisque précisément nous
sommes sur un plan ou il y a seulement des hommes. Dostoievski avait écrit;
“Si Dieu n’existait pas tout serait permis.” C’est la le point de départ de
I’existentialisme.” (L’Existentialisme est-il un Humanisme?, pp. 34-35,-36).



L’homme doit donc créer le Bien. De ce fait est Bon tout ce qu’il
choisit pourvu que son choix soit libre. L’homme se créant par ses choix et
s’engageant, il invente ainsi I’homme; “I’homme est la totalité de ses choix”,
“I’homme est ’avenir de I’homme.” (Ibid., p. 36). 1l est responsable de tous
les événements et sans excuse.

L’ennui, avec une telle théorie, c’est que la liberté telle que la congoit
Sartre est inintelligible, bien plus elle n’est rien puisqu’elle est le “Rien qui
s’interpose entre les motifs et 1’acte.” (L’Etre et le Néant, p. 71). “Nous
avons montré que la libert€é ne faisait qu'un avec I’€tre du” ‘pour-soi’: la
réalité¢ humaine est libre dans 1’exacte mesure ou elle a a €tre son propre
néant.” (Ibid., p. 529). “La libert€ n’est pas un €tre: elle est I’é€tre de
I’homme, c’est a dire son néant d’€tre.” (Ibid., p. 516). L’homme sans
excuse mais aussi sans regret et sans remords, responsable de tout, n’est
finalement responsable de rien. Il n’est qu’une passion inutile dans un
monde voué au néant: “Toutes les activités humaines semblent équivalentes
et aboutissent également a 1’échec; ainsi revient-il au méme de s’enivrer
solitairement ou de conduire les peuples.” (Ibid., p. 721).

3) Le marxisme, au contraire, est un progressisme optimiste. Il nous
explique que ce qu’on appelle le “mal” n’est qu’'un moment qui conduira
inévitablement 1’humanité a la fin de I’histoire, c’est a dire au “paradis
terrestre”, ou pour reprendre les termes de Marx “a I’appropriation réelle de
I’essence humaine par I’homme et pour I’homme comme retour de I’homme
a lui-méme...”.

Rappelons, en effet, que Marx définit le communisme “la fin de la
querelle entre ’homme et la Nature” (c’est a dire que tous les besoins
humains seront satisfaits), “la véritable fin de la querelle entre ’homme et
I’homme (tous les hommes s’aimeront) et “la véritable fin de la querelle
entre 1’individu et ’espece’, ce qui revient a dire que les hommes seront
immortels. (E.P., pp. 22-23).

Il faudrait discuter de prés le marxisme et voir comment cette
prédiction du paradis terrestre est quelque peu mise a 1’écart par le marxisme
Iéniniste au profit de ce que la propagande appelle la justice sociale, mais
qui n’a aucun sens dans la théorie de Marx puisque celle-ci récuse toutes les
valeurs bourgeoises. Je me contente d’insister sur le fait que cette
divinisation de I’homme a travers le temps est une utopie. Une utopie qui
repose, au reste, sur un certain nombre de postulats: 1) que les richesses de
la terre soient inépuisables, 2) que la Nature puisse €tre parfaitement
domestiquée (si j’ose dire), “humanisée” dit Marx, 3) que le machinisme
puisse arriver a rendre le travail agréable, sans présenter ni inconvénients, ni
dangers, 4) que les limites actuelles des facultés humaines ne soient que le
résultat d’une aliénation provisoire renforcée par 1’oppression des classes
dominantes et par la religion. Elle laisse aussi inexpliquée 1’existence du mal



présent, car: ou I’homme est foncierement bon et on ne peut rendre compte
ni de I’exploitation de I’homme par ’homme, ni de la douleur, en un mot de
cette vie qui est exil de notre essence, ou il n’est pas entierement bon et
comment espérer alors qu’il puisse progresser?

De toute fagon la divinisation de I’homme est rejetée dans un avenir
de plus en plus lointain. Les révolutinnaires, devant le Palais d’hiver,
I’espéraient des la chute des tsars; Mao parlait de 1’atteindre dans mille ans.
En attendant, les hommes d’aujourd’hui restent en proie a la souffrance et a
la mort. Bien plus, pésent sur eux des dangers que n’imaginait pas Marx,
ceux que fait courir a 'homme et a la Nature le développement des
techniques.

Nier le mal nous parait difficile et finalement inutile pour répondre
aux objections que nous avons énumérées.

Nous allons donc les envisager directement, mais, pour les examiner,
il faut évidemment faire abstraction de la foi puisqu’on s’adresse aux
incroyants, et utiliser seulement la raison naturelle. Cependant il faut tout de
suite avertir l’incroyant que la foi n’est pas une opinion parmi d’autres, mais
une maniere de vivre fondee sur une expérience. Si 1’affirmation de
I’existence de Dieu n’est qu’une opinion regue sans reﬂex1on comme c’est
trop souvent le cas chez ceux qui se disent croyants, elle n’a pas plus de
valeur que I’affirmation contraire. A un prétre qui me disait; “Il faut €tre
tolérant et respecter toutes les opinions”, j’ai répondu que je respectais la
Vérité et les hommes, mais aucune opinion.

Deuxiemement, il faut inciter 1’incroyant a réfléchir et a chercher la
Vérité.

Essayons de répondre aux objections que j’ai formulées, en
commengant par la seconde: il n’y a pas de monde invisible.

Nous ne pouvons ici étudier ce qu’il est convenu d’appeler les preuves
de I’existence de Dieu: disons seulement qu’il est absurde de nier 1’invisible,
alors que nous vivons dans l’invisible: celui des consciences des autres
hommes, ’ordre de la Nature que découvrent les sciences, et surtout la
réalité invisible a laquelle se heurte la microphysique. On ne peut la penser
qu’avec les concepts que nous utilisons pour penser la conscience: non
localisation, potentialité, etc.

Nous pouvons aussi inciter 1'incroyant a réfléchir avec Socrate,
essayer de lui faire prendre conscience de 1’expérience paradoxale que tout
homme a de lui-méme: il est le seul animal qui “sait qu’il ne sait pas”. C’est
la “sa grandeur et sa misere” comme dit Pascal. Les sciences n’ont trouvé
aucun critere objectif qui permette de distinguer clairement ’homme de



I’animal, puisque les oiseaux et les singes utilisent des outils et un langage;
on a méme pu apprendre les gestes de la langue des sourds-muets a des
guenons. Savoir qu’on ne sait pas, c’est reconnaitre que la Vérité,
quoiqu’invisible existe et donc la rechercher, c’est notre grandeur. Notre
misere, ¢’est nos limites: notre ignorance et notre orgueil lequel n’admet pas
ces limites. Si le non-croyant a conscience qu’il est capable de chercher le
Vrai, qu’il y a en lui une immense absence, absence qui est aussi un appel,
alors il est possible de considérer avec lui les objections qu’il propose. Si, au
contraire, 1l refuse de chercher la Vérité, comme Callicles dans le Gorgias
de Platon, le dialogue est impossible. Bien plus la science et la morale
deviennent des illusions, et toute possibilit€ de paix s’évanouit, car “si la
Vérité n’existe pas, tout est permis”. Dostoievski disait “si Dieu n’existe
pas”’, mais cela revient au méme.

Il est impossible aussi, si n’existe que le monde visible et temporel
d’expliquer le jugement qu1 le considere comme mauvais. Qu’est-ce qui en
nous juge ce monde, qu’est-ce qui en nous congoit le Bien et le Beau, et
méme le reconnait parfois dans les oeuvres et les actes humains? Nous
retrouvons 1’adage; Si Deus non est, unde Bonum? “S’il n’y a pas de Dieu,
d’ou vient le Bien?”

Mais il ne faut pas oublier la deuxieme partie de 1’adage: Si Deus est,
unde malum? C’est la premiere objection que j’ai formulée. Pour examiner
cette objection je m’appuyerai sur la pensée de Gabriel Marcel.

Je préciserai d’abord deux points: D’intersujectivité et la notion
d’innocence.

a) L’intersubjectivité

L’homme est non seulement un animal social, comme on I’a toujours
su, mais aussi, en son essence, un €tre “intersubjectif”’. Qu’entend Gabriel
Marcel par ce mot? Il ne suffit pas pour le définir de dire que nous sommes
tous des héritiers (pour le meilleur et pour le pire), que “du passé nous ne
pouvons faire table rase”, que 1'individu recoit de la société toutes sortes de
richesses: économiques, intellectuelles et qu’il contribue, dans la mesure de
ses forces, a accroitre ces richesses. De tels échanges ne concernent que
“I’avoir”, 1ils ne définissent qu’une solidarité entre des individus
préalablement constitués, des “monades” ontologiquement indépendantes du
terrain qui les nourrit. L’intersubjectivité, au contraire, est de 1’ordre de
“’étre”’; 1’essence méme de la conscience d’un homme, c’est d’étre ouverte
a autre chose qu’elle-méme: au monde sensible, aux autres et a Dieu.
“Exister pour une conscience, dit Gabriel Marcel, c’est étre ouvert aux
autres.” (J.M., p. 291). Husserl fait une constatation similaire quand il
affirme que la conscience est indissolublement “conscience de soi et
conscience d’autre chose.” Cela veut dire que 1’autre ne nous fournit pas



seulement une nourriture nécessaire, mais qu’il n’est pas réellement
extérieur a nous, pas plus, au reste, qu’il n’est intérieur, mais que 1’échange
est constitutif de notre €tre conscient ou que I'intersubjectivité est
ontologiquement premiere. Notre personnalité ne se constitue pas sans elle.
Sans elle nous ne pourrions pas “devenir ce que nous sommes”, comme dit
Nietzsche. Pour s’en rendre compte, il suffit d’essayer d’imaginer ce que
serait une conscience privée de sens, donc qui n’aurait jamais connu ni le
monde sensible ni les signes sensibles que nous recevons de I’étre invisible
d’autrui. Elle ne serait évidemment rien, alors que les étres qui aiment la
Nature, leurs semblables et Dieu (les artistes et les saints), nous paraissent
les plus vivants des hommes. Il faut, au reste, ajouter tout de suite qu’entre le
néant et une intersubjectivité parfaite: le pur amour, se situe
I’intersubjectivité dégradée (c’est a dire 1’existence). La vie est atrophiée, la
communication entre les €tres est fauss€e. L’intersubjectivité n’est pas
anéantie, mais elle devient douloureuse.

b) Second Point

A Tintersubjectivité est 1ié le second fait sur lequel nous voulions
insister: dans la vie, comme dans la piece de Gabriel Marcel, aucun étre
n’est totalement innocent. Nous naissons dans un monde ou le mal existe
sous toutes les formes énumérées par M. Delclaux. Nous devenons nous-
mémes dans et par ce monde ou les communications sont faussées, ou
I’amour est exceptionnel, ou des notre naissance nous sommes soumis a des
contraintes, a des souffrances et finalement toujours a la mort du corps
quand ce n’est pas celle de I’ame, c’est a dire, selon la définition théologique
classique, sa fermeture a la vérité et a ’amour. Cesser de penser et de
communiquer ce n’est rien d’autre, nous venons de le voir, qu’€tre mort.

Est-ce a dire que nous ne sommes pas libres et par conséquent
innocents? Pouvons-nous rejeter la responsabilité du mal sur le milieu
familial et son action, sur 1’inconscient (Freud), sur la société (Rousseau),
sur I’organisation économique (Marx)?

C’est oublier d’abord que ce sont des hommes qui composent la
famille, la société, et qui sont a I’origine de ’organisation économique. Si
tous les hommes étaient bons et innocents comment auraient-ils pu
engendrer une société mauvaise? C’est surtout oublier ce qu’est la liberté
véritable inhérente a la conscience. La liberté parfaite, c’est de ne se
soumettre qu’a la Vérité. Mais nous ne la possédons pas en naissant
(quoiqu’en dise Rousseau), nous n’avons que la possibilité de devenir libres
en tichant de trouver la Vérité. St. Jean est d’accord avec les philosophes
puisqu’il dit: “La Vérité vous liberera”.

La liberte n’appartient pas a I’animal qui agit sous 1’impulsion de ses
désirs et de ses besoins, et non en fonction de connaissances, comme



I’homme a la possibilité de le faire. Ce qui ne veut pas dire que I’homme ne
se conduise pas souvent comme I’animal. Le premier acte de la liberté est
précisément de décider de chercher ce qu’est la Vérité (dans 1’ordre de la
connaissance a proprement parler, et dans 1’ordre moral, c’est a dire le Bien).
De cette liberté, nous avons conscience. Nous avons aussi conscience de
pouvoir soit la développer (en cherchant précis€ément ce que c’est que le
Bien), soit au contraire de I’atrophier en accroissant “activement la part du
non-sens dans le monde.” Si quelqu’un refuse d’admettre la liberté humaine
le dialogue entre nous et lui devient de nouveau impossible: on ne discute
pas avec des automates.

Il est donc tout aussi absurde d’innocenter I’individu et de rejeter la
responsabilit¢é du mal sur la société que d’étendre, comme Sartre, la
responsabilité personnelle a tous les événements du monde. Il ne faut nier ni
le r6le de la liberté individuelle, ni celui du milieu et des circonstances,
encore que nous ne puissions tracer une limite entre leurs responsabilités
respectives du fait méme de l'intersubjectivité. On sait que la guerre, la
révolution peuvent transformer en bourreaux des €tres qui, dans un monde
paisible, n’eussent €té que des médiocres et sans doute méme ce que 1’on
appelle de braves gens. Des psychologues américains ont fait une expérience
que je juge profondément immorale. Elle n’en est pas moins éclairante. Ils
ont dit a des sujets qu’on voulait expérimenter “scientifiquement” (c’est le
mot important) sur le r6le de la douleur dans I’apprentissage mnémonique.
Ils ont caché a ces gens que c’était eux les véritables sujets de 1’expérience
et ils leur ont demandé€ simplement d’étre des aides, les chargeant d’appuyer
sur des boutons pour faire subir un courant €lectrique a des pseudo-sujets
censés apprendre un texte. Naturellement ces derniers faisaient semblant de
souffrir quand I’intensité du courant était censée augmenter. Tres rares parmi
les véritables sujets (ceux qui commandaient D’intensité du courant
électrique) furent ceux qui refuserent de continuer I’expérience quand ils
entendirent les cris de douleur de “leurs victimes.” Ne contribuaient-ils pas a
faire progresser la science? Je n’insiste pas sur 'immoralité et le danger de
ces expériences qui, publiées, risquent de persuader des €tres qu’ils sont des
tortionnaires, alors qu’il est impossible de savoir si en des circonstances
réelles, ils I’eussent €été.

Cette impossibilité ou nous sommes de déterminer exactement la
responsabilit€¢ de chacun ne signifie pas que nous ne sommes ni
responsables, ni libres. Elle est une manifestation de I’intersubjectivité. C’est
pourquoi I’Evangile a raison de nous interdire de juger les autres et d’autant
plus que nous sommes incapables de sonder les reins et les coeurs. Mais
cette interdiction ne nous empéche pas d’agir librement et de combattre le
mal que nous trouvons autour de nous et en nous.

L’experience américaine confirme donc les deux points que nous
avions mis en €évidence:



1) Nous ne participons pas au mal seulement passivement, en subissant
la souffrance que nous impose le milieu naturel et humain, nous y
participons activement. Aucun homme ne peut se dire innocent. Je ne parle
pas évidemment de 1’enfant qui vient de naitre, mais de I’homme qui est
capable de réfléchir (possibilité tres précoce, ne 1’oublions pas) et qui refuse
de le faire autant qu’il le pourrait. L’€tre humain se contente trop souvent de
réfléchir pour obtenir les biens terrestres qu’il voit, comme le fait remarquer
saint Augustin. Il ne cherche pas a éclairer sa volonté pour qu’elle soit
mieux orientée ou moins maladroite, pour qu elle ne se contente pas
d’ 0p1n10ns oud’ 1deologles dangereuses. L’orgueill 1’incite & trop compter
sur lui-méme (et a oublier Dieu) et sa lacheté ou sa faiblesse (mais ou finit la
faiblesse, ou commence la lacheté?), a trop demander aux autres ou a ceder
aux pressions des circonstances et de la douleur. Ces insuffisances
humaines, on peut les rattacher au péché originel, (c’est a dire a I’acte qui,
inspiré par ’orgueil et le manque de confiance nous a exilés de Dieu, c’est a
dire de la Vérité et de I’ Amour.

2) Nous sommes aussi dans 1'impossibilité de discerner la part de
responsabilité qui revient a chacun de ceux qui sont engagés dans une
situation douloureuse ou tragique.

J’ajoute, entre parentheses, que la société qui doit d’abord défendre
ses membres n’a pas a se substituer a Dieu pour juger de la responsabilité
exacte des criminels. Il lui suffit, pour déclarer ceux-ci responsables, d’€tre
siire qu’ils comprenaient que leurs actes entrainaient une sanction l1égale.
Généralement ils le savent puisqu’ils se cachent pour tuer, violer ou voler.

On s’apercoit, au reste, en réfléchissant sur ce critére qui peut paraitre
simpliste, qu’on ne peut dissocier la libert€ et la responsabilité, de la
connaissance. Il est clair aussi que la connaissance de la 1€galit€é n’est pas
suffisante pour définir la morale. Celle-ci requiert la connaissance du Bien
que nous acquérons des ’enfance par 1’enseignement et I’exemple, dans la
famille, a D’école, dans les communautés religieuses, mais aussi par
I’expérience personnelle, tels par exemple les sentiments de révolte,
d’indignation que nous inspirent certains actes (humilier les faibles, torturer,
etc.) ou I’admiration, la reconnaissance que nous éprouvons pour certains
étres. Il y a toujours un moment ou un étre a refusé€ de voir ou était le mal.
Un ivrogne qui tue sa femme au cours d’une crise de delirium tremens pour
la défendre des dangers auxquels ses hallucinations lui font croire qu’elle est
exposé€e, n’est pas responsable au moment ou il tue, mais il est responsable
d’étre devenu ivrogne. Refuser le discernement du Bien et du Mal a un
homme équivaut, pense Simone Weil, a lui dénier I’humanité, car il
constitue, dit-elle ce qui est sacré en tout homme. Il se manifeste naivement
puisque, dit Simone Weil: “Il y a depuis la petite enfance jusqu’a la tombe,
au fond du coeur de tout étre humain, quelque chose qui, malgré toute
I’expérience des crimes commis, soufferts et observés, s’attend



invinciblement a ce qu’on lui fasse du bien et non du mal.” (Ecrits de
Londres, p. 13).

Le “Mystere” du Mal

Il faudrait insister sur tout cela, mais ce n’est pas mon propos; je
voudrais seulement que vous m’accordiez que Gabriel Marcel a raison
lorsqu’il dit que le mal n’est pas a proprement parler un probléme, mais ce
qu’il appelle un mystére. Dans un probléme, dit-il, tous les termes sont
extérieurs a nous; indépendants de notre pensée, que nous résolvions ou non
le probléme, cela ne change rien a ses termes, par exemple les rapports des
cotés du triangle rectangle restent identiques, que je connaisse ou non la
solution qu’en donne le théoreme de Pythagore. Il n’en n’est pas de méme
quand il s’agit de ce que Gabriel Marcel appelle un mystere et qu’il définit:
“quelque chose ou je me trouve engagé, et, ajouterai-je, non pas engagé
partiellement, par quelque aspect detérminé et spécialis€ de moi-méme mais
au contraire engagé tout entier en tant que je réalise une unité qui d’ailleurs,
par définition, ne peut jamais se saisir elle-méme...Le mystere abolit, en se
posant, cette fronti€re entre 1’en-moi et le devant-moi...” (H.C.H. p. 68-69).
“Le mal se révele a moi comme mystere lorsque j’ai reconnu que je ne peux
pas me traiter comme extérieur a lui, comme ayant simplement a le constater
du dehors ou a le repérer, mais 'y suis au contraire impliqué —au sens ou on
est impliqué dans une affaire criminelle par exemple.” (H.C.H., p. 69).
Rappelons aussi que I’étre est mystere, puisque nous qui nous interrogeons
sur lui, faisons, partie de I’étre. Et si je réfléchis, sur I’étre, sur mon étre,
mon é&tre est transformé (puisqu’il devient un é&tre qui réfléchit); est
transformé aussi I’Etre auquel je ne participe plus de la méme manicre.
Cette remarque répond a une objection que I’on pourrait énoncer ainsi: “A
quoi bon philosopher si cela aboutit a coller 1’étiquette mystére sur les
questions qui nous angoissent?”

J’ajoute qu’ on peut nous transmettre la solution d’un probleme, que
nous pourrons utiliser sans méme la comprendre, tandis que personne ne
peut exister, réfléchir, se libérer a notre place, nous sommes obligés de nous
engager et de devenir autres. Les grands philosophes ne peuvent que nous
montrer le chemin.

Ces précisions vont nous aider a répondre a I’incroyant qui voit dans
I’existence du mal une preuve de I’inexistence de Dieu, encore qu’on ne
puisse a proprement parler prouver une inexistence. On peut tout au plus
affirmer qu’on n’a, jusqu’a présent, relevé aucune manifestation de cette
existence. Mais l’incroyant prétend se placer du point de vue logique:
“Comment, dit-il, un étre infiniment bon et infiniment puissant pourrait-il,
créer un monde mauvais, ou un homme destiné a devenir pécheur?” Vous
connaissez la littérature qu’ont inspirée “les larmes de 1’enfant innocent.”
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Si le mal était un probleme, je pourrais fournir une réponse a cette
objection. Le mal étant un mystere, on ne peut méme pas espérer 1’éclairer, a

proprement parler, tout au plus peut-on s’apercevoir qu’il nous aide a
comprendre la condition humaine et la vocation spirituelle de ’homme.

Le mystere du mal, en effet, est étroitement li€ a celui de la “grandeur
et la misere de ’homme.” Peut-étre méme les deux mysteres n’en font-ils
qu’un. Si l’incroyant refuse d’admettre notre misere, c’est a dire notre
ignorance, notre imperfection ou si, par ent€tement, idéologie ou désespoir,
il refuse d’admettre notre grandeur, c’est a dire la connaissance de notre
misere, le dialogue est impossible.

S’il I’admet, on peut tenter de lui présenter notre soif de Vérité et de
Bien comme I’appel d’une Vérité et d’un Bien réels.

Pour cela il faut insister sur deux points:

1) Il faut comprendre que nous ne pouvons nous poser en pures victimes,
victimes de qui, au reste, si on ne croit ni a Dieu ni a diable. De¢s lors il ne
reste qu’a nier la beauté, la possibilité de 1’amour, et a constater I’absurdité
d’un monde voué a la souffrance et a ’anéantissement. Le suicide serait la
conséquence logique de I’athéisme, s’il ne restait la ressource de ce que
Pascal appelle le divertissement. Platon, lui, compare ’homme qui s’€étourdit
dans le plaisir a quelqu’un qui passerait son temps a remplir des tonneaux
percés.

2) Il faut faire comprendre a 1’incroyant que si Dieu existe, il ne peut €tre
un objet, une chose obéissant a notre logique qui, au reste, ne préside qu’a la
pensée conceptuelle. Nous ne pouvons penser I’infinie profondeur de Dieu,
nous ne pouvons donc ni accuser, ni justifier Dieu. C’est aussi
I’enseignement du Livre de Job. Gabriel Marcel a refusé toutes les
théodicées, toutes les explications qui comparent le mal a ’ombre mettant en
valeur la beauté de la lumiere. Ce sont des offenses a la douleur humaine.
Nous ne pouvons méme pas généraliser I’espoir que dans une certaine
mesure le mal puisse €tre “tourné vers la Victoire du Bien.” “J’ai une
conscience trop profonde et trop compatissante disait-il, lors d’une
discussion que nous elimes au Colloque de Dijon, de ce qu’ont pu étre les
victimes. Prenez, par exemple, les camps d’extermination, prenez toutes les
horreurs qui se sont developpées en Indochine, en Algérie et partout. Je ne
peux pas facilement supporter que tout cela soit pour ainsi dire absorbé dans
une espece de machine hegélienne qui, en quelque sorte, le justifierait.”
Comme j’ajoutais: “En tout cas, si je peux dire que ma souffrance a un sens,
je n’ai absolument pas le droit de dire que celle des autres en a un...”,
Gabriel Marcel m’a répondu: “Et surtout vous ne pouvez pas le dire a
I’autre...Ce serait insupportable.” (Revue de Métaphysique et Morale, 1974,
p. 410).
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L’athée répondra qu’évidemment il veut bien reconnaitre que le
chrétien, et a fortiori le non-croyant, n’a pas a juger un €tre infini, mais que
cela ne le convainc pas de I’existence de Dieu.

A cette objection qui devient, notons-le, celle d’un agnostique et non
plus d’un athée, il ne faut surtout pas répondre que le christianisme, au
moins, nous promet un monde meilleur. L’agnostique aurait raison de
refuser “une consolation” et de demander la Vérité.

Il est possible, au contraire, de lui rappeler notre misere, c’est a dire
que la raison humaine livrée a elle-méme, ne peut rendre intelligible ni le
mal, ni non plus la beauté ou le bien (c’est a dire I’amour pur) auxquels elle
aspire, pas plus qu’elle ne rend intelligible “I’infiniment grand” et
“I’infiniment petit” auxquels aujourd’hui les physiciens se heurtent. Cette
impossibilité¢ de la science contemporaine permettrait de commenter les
admirables textes de Pascal auxquels nous venons de faire allusion.

Il faut en outre rappeler que si la raison naturelle refuse 1’utopie
dangereuse du progressisme et les philosophies de I’absurde qui sont
incapables de rendre compte de notre aspiration a la Vérité, a la Beauté et a
I’ Amour, il lui reste a tenter ce que Platon appelait “le beau risque”, c’est a
dire s’efforcer de vivre comme si nous étions faits pour la Vérité et
I’Eternité. Pascal aussi conseille de commencer par nous engager, par mener
une vie pure, car c’est la condition sine qua non pour trouver la vérité.
Comme Platon, il pense que la Beauté et la pureté parfaite de Dieu ne
peuvent se donner qu’a “une 4me entiérement purifiée.”

Précisions-le bien, la condition nécessaire pour trouver la Vérité (c’est
a dire I’engagement) est la condition d’acquisition de toute connaissance, si
humble soit-elle: pour voir une vallée dans son ensemble, il faut monter sur
la montagne qui la domine, pour aboutir 2 une connaissance scientifique,
biologique ou physique, il faut observer, faire des expériences, réfléchir, en
un mot agir et courir un risque. Telle est la condition humaine. Je dis
“risque”, car sans la Révélation qu’est le Christ la raison naturelle ne peut
aller plus loin. Cela a tout de méme plus d’allure que d’oublier notre
destinée mortelle, dans la recherche des plaisirs, I’exercice de la volonté de
puissance, la drogue, ce qui, au reste, ne nous garantit ni contre la souffrance
et la maladie, ni contre les tremblements de terre.

Reste la troisiéme objection concernant 1’échec du Christianisme a
empécher le mal. Il ne s’agit pas de contester que les puissants, méme
lorsqu’ils se disaient chrétiens, n’ont donné qu’exceptionnellement
I’exemple d’une conduite juste et sainte, ni de  nier que les chrétiens sont
imparfaits et font le mal. Du moins les chrétiens savent qu’ils font le mal et
qu’ils désobéissent aux commandements du Christ. Les saints et les hommes
d’Eglise n’ont jamais cessé de rappeler leurs devoirs aux papes et aux rois. Il
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suffit de citer saint Bernard, sainte Catherine de Sienne, les confesseurs
d’Henri IV et de Louis XIV ou de Louis XV. Or, il est trés important de
savoir quand on fait le mal. Il est trés dangereux, au contraire, de croire,
comme les marxistes, qu’en envoyant des millions d’hommes au Goulag, ils
travaillent au bonheur de ’humanité. Le christianisme peut, en effet, par
cette prise de conscience, freiner le mal et il a en fait joué ce role de frein.
Qu’on pense a la chrétienté du XIlIéme siecle, tant admirée par Simone
Weil. Méme réduit a une religion sociale (au sens Bergsonien de ce terme),
il peut limiter la méchanceté et la propagation du mal. L’Inquisition3 a fait
onze mille victimes en trois siecles. Ce qui, du point de vue chrétien est
indéfendable (méme si ce peut I’€tre du point de vue de I’homme d’Etat).
Pour mettre en €vidence le role de frein qu’a joué le christianisme, il suffit,
en effet, de citer, par contraste, les 5 millions de victimes, de toutes ethnies
et de toutes religions, qu’a faites I’idolétrie raciale d’Hitler en cinq ans, les
50 millions de victimes qu’a faites en U.R.S.S., I’athéisme marxiste, pour ne
pas parler des millions de victimes qu’il a faites en Chine, au Vietnam, au
Cambodge, etc., ni des milliers de victimes de la Révolution francgaise dont,
ne l’oublions pas, 1’idéologie est a la source du progressisme et de
I’athéisme de Marx.

Conclusion
Dieu seul peut convertir et les saints sont ses témoins.

Quant au philosophe, s’il réussit a faire prendre conscience a I’homme
qu’il est en exil de I’étre, souffrant d’€tre séparé de la Vérit€ parce qu’il est
fait pour elle, il supprime quelques uns des obstacles qui empéchent
d’entendre le Christ, alors que I’idéologue et le sophiste n’ont a proposer que
le désespoir et la mort. Nous sommes devant 1’alternative: €tre ou ne pas
étre, “to be or not to be.”

Peut-€tre le philosophe peut-il aider aussi I’homme a comprendre que
sa vie est une épreuve pour sa liberté:

“Je puis, a vrai dire, écrit Gabriel Marcel, m’abandonner purement et
simplement a ma souffrance, me confondre avec elle, et c’est méme 1a une
terrible tentation. Je peux m’établir dans ma souffrance proclamée comme
un non-sens absolu; mais comme elle est pour moi le centre du monde,
celui-ci, €tant centré sur un non-sens, devient lui-méme un non-sens absolu.
Il n’y a pas la seulement une possibilité abstraite, mais une tentation a
certaines heures presque irrésistible, et si limitée que soit la sphere dans
laquelle mon action peut s’exercer, il n’en reste pas moins que cette
affirmation du non-sens universel, il m’appartient de la prolonger, de la
répandre, de la vérifier, de la confirmer; de contribuer a I’imposer a ceux-la
mémes qui n’y auraient pas souscrit d’emblée...Y a-t-il 1a cependant une
conséquence fatale de cette situation qui est la mienne? Je ne puis le
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soutenir. Une option, si indistincte soit-elle, semble m’étre laissée; certes nul
ne pourra m’obliger a donner un sens a ma souffrance, on ne pourra pas
m’enseigner qu’elle a un sens; cet enseignement prétendu, nous I’avons vu,
risquera toujours de déchainer en moi le plus ruineux esprit de contradiction.
Mais cette signification, je puis, moi, au fond de moi-méme tenter de la
reconnaitre ou de la créer...Dés lors, dire: ma souffrance n’a pas de sens,
c’est me refuser a admettre qu’elle en ait un; plus profondément c’est faire
défection la ou peut-€tre une certaine création pourrait s’amorcer en moi.
Ceci s’éclairera dans une certaine mesure si ’on songe a la situation dans
laquelle la souffrance me place devant les autres; elle peut €tre pour moi une
occasion de me raidir, de me contracter, de me replier sur moi-méme, ou, au
contraire, de m’ouvrir a d’autres souffrances qu’auparavant je n’imaginais
pas. Nous voyons ici clairement ce que signifie 1’épreuve.” (Du refus a
I’invocation, 1940, p. 103-104).

Dans un autre texte, Gabriel Marcel écrit:

“Si je suis aux prises avec le Mal tel que je n’ai cessé 1’évoquer, c’est
a-dire en fin de compte a la tentation de désespérer de moi ou des hommes,
ou de Dieu lui-méme, ce n’est pas en me repliant sur moi que je parviendrai
a surmonter cette tentation, car [’asphyxie ne peut pas étre une
libération...Ma seule ressource est de m’ouvrir a une communion plus vaste
et peut-€tre infinie au sein de laquelle ce mal qui m’a visit€ change en
quelque maniére de nature: car, en devenant notre Mal, il cesse d’étre une
atteinte portée a un amour centré sur soi-méme; mais ce n’est pas assez dire,
il devient le Mal dont foi tu as triomphé. Qui est ce toi? Ce peut €tre tel ou
tel dont I’exemple brille a ’horizon de ma mémoire et nous retrouvons ici le
recours a la communion des Saints dont on ne reconnaitra jamais trop
explicitement la valeur salvatrice. Mais ce peut €tre aussi—et en derniere
analyse, il n’y a la, sans doute, que deux facons d’exprimer la méme
vérité —par dela I'ordre du tel ou tel, Celui qui demeure pour nous le
Témoin archétype, Celui que tout témoignage invoque explicitement ou
non.” (Pour une sagesse tragique et son au-dela, Paris, 1968, p. 211).

Il est bien évident qu’ici Gabriel Marcel parle en chrétien.

Apres de si beaux textes, il est clair (mais il vaut mieux le préciser)
que I’épreuve ne doit pas €tre considérée comme une sorte de test que nous
ferait passer un “Dieu cause”, “premier moteur et grand machiniste de
I’Univers”, un “Dieu-objet”, comme dit encore Gabriel Marcel.

“Gardons-nous donc d’imaginer, comme I’imprudence de certains
prédicateurs pourrait parfois nous inciter a le faire, un Dieu inventeur de
tests. Cette fable accréditée par 1’expérience de nos concours a quelque
chose de dérisoire et d’offensant; elle méne a 1’athéisme. Gardons-nous
corrélativement de verser dans je ne sais quel manichéisme et d’innocenter
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Dieu en invoquant son impuissance partielle. Incriminer, innocenter, ce sont
l1a des démarches €galement impies, €galement illicites...Ici plus qu’ailleurs
la conscience a a €lucider les conditions dans lesquelles le débat se poursuit,
et est tenue de s’interdire tous les procédés, de quelque nature qu’ils soient,
par lesquels elle peut €tre tentée d’en alt€rer les données pour aboutir par
tricherie a une conclusion qui la satisfasse. La satisfasse: mais justement en
ce domaine toute satisfaction est impossible et contradictoire. Nulle part la
satisfaction ne peut trouver place sur la trajectoire qui mene du désespoir a la
joie, de I’extréme désordre et de la dissension intérieure a la paix qui passe
tout entendement.” (Larmes et Lumiére a Oradour, par Camille Mayran,
Préface de Gabriel Marcel, p. 23, Plon 1952).

Si la souffrance et la mort sont des épreuves, c’est dans le sens ou
elles nous font “devenir ce que nous sommes”, des €tres personnalisés et
libres et aussi dans la mesure ou elles nous laissent malgré tout entrevoir que
“I’amour est plus fort que la mort.” (Ibid., p. 22).

Je voudrais ajouter deux remarques personnelles:

1) Ce que me fait espérer la Résurrection du Christ, c’est que finalement
le mal est impuissant, que les conséquences de nos péchés qui nous
tourmentent seront peut-étre annulées comme 1’ont été celles de la trahison
de Judas ou du reniement de Pierre. L’ Ancien Testament ne nous dit-il pas
aussi que “nos péchés deviendront blancs comme neige.” C’est de cette
espérance, me semble-t-il, que nous avons besoin. Elle est plus précieuse
que I’innocence. C’est peut-€tre ce que signifie cette invocation de la messe
de saint Pie V: “Dieu qui d’'une maniére admirable avez cré€ la dignité de la
substance humaine et 1’avez restaurée d’une maniére plus admirable
encore...”

2) L’avantage de la vertu sur le péché, ce n’est pas de nous procurer le
bonheur, mais des ici-bas la paix de I’4me et un contact avec I’éternel. Je
terminerai par ces citations de Simone Weil:

“J’éprouve un déchirement qui s’aggrave sans cesse, a la fois dans
I’intelligence et au centre du coeur, par I’incapacit€é ou je suis de penser
ensemble dans la vérité, le malheur des hommes la perfection de Dieu et le
lien entre les deux.” (Ecrits de Londres et demieres lettres, p. 313). “Le mal
contraint I’amour a devenir surnaturel.” (P.G., p. 99, 106.)
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1)  L’orgueil explique la volont€ de puissance et en particulier la
méchanceté gratuite.

2) Les Hommes contre I’Humain (H.C.H.) Réfléchir sur le mal peut nous
changer.

3) Sur les origines de I’Inquisition consulter A. Borst, Les Cathares,
Paris, Payot, 1974; en particulier pp. 72 ss, ou 1’on peut voir le role de
“frein” del Eglise qui a d’abord créé ’inquisition, “enquéte”, pour
s’opposer aux pogroms aveugles perpétrés contre les hérétiques.
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